CORPO A CORPO CON LA LINGUA
una psicopatologia dell'attore

Una ricognizione dell'esperienza teatrale attraverso il rapporto dell'attore con il testo,
nella prospettiva della corporeita della parola e della (in)dicibilita del corpo.

Il corpo a corpo di cui parla il mio intervento ¢ stratificato, come la cipolla di Peer
Gynt, per chi conosce il teatro di Ibsen. Il nucleo, che in fondo ¢ inafferrabile,
inesistente, dovrebbe essere il rapporto dell'attore con i tre ambiti messi in gioco da
questi incontri: teatro, corpo, inconscio. Corpo a corpo con la scrittura quindi, con
questa scrittura; corpo a corpo con la restituzione l'orale di questo testo; corpo a
corpo con l'idea di essere in possesso di un sapere da comunicare.

A questo proposito mi viene in aiuto un dialogo platonico: Ione, contro 1'educazione
poetica. Socrate incontra un rapsodo, un attore, lone, e gli manifesta tutta la sua
ammirazione ¢ invidia. Invidia per gli abiti sempre sgargianti dell'attore, e
ammirazione per la sua capacita di interpretare a fondo 1 testi poetici. lone accetta di
buon grado 1 complimenti ma tiene a precisare che la sua capacita di interpretare si
ferma a Omero, quando legge Esiodo invece si addormenta. Socrate gli obietta: ma
gli argomenti trattati sono gli stessi, come mai? Ione non sa dirlo. Allora Socrate lo
incalza e gli chiede ma tu cosa sai fare? lone dice: so fare discorsi. E Socrate: saprai
cosa dire a dei costruttori di case?.. No quello sa farlo meglio un architetto... Saprai
cosa dire all'equipaggio di una nave?.. No, credo ne sia piu capace un ammiraglio... e
cosi via. Socrate destruttura il sapere di Ione fino a fargli ammettere di non possedere
alcun sapere e di essere invece ispirato da un dio.

Vorrei sottrarmi alla posizione di Ione, ionesca (l'innesco significante mi dritto al
teatro dell'assurdo) e tenterd allora di mettere all'opera la ricognizione che mi sono
ripromesso. Inizio citando un pezzo di Cesare Pavese:

E’ andata cosi. Salivamo il sentiero tra il bosco delle ombre.

Erano gia lontani Cocito, lo Stige, la barca, 1 lamenti.

S’intravvedeva sulle foglie il barlume del cielo. Mi sentivo alle spalle il
fruscio del suo passo. Ma 10 ero ancora laggiu e avevo addosso quel freddo.
Pensavo che un giorno avrei dovuto tornarci, che cio ch’¢ stato sara ancora.
Pensavo alla vita con lei, com’era prima; che un’altra volta sarebbe finita.
Ci0 ch’¢ stato sara. Pensavo a quel gelo, a quel vuoto che avevo traversato e
che lei si portava nelle ossa, nel midollo, nel sangue. Valeva la pena di
rivivere ancora? Ci pensai, e intravvidi il barlume del giorno. Allora dissi
“Sia finita” e mi voltai. Euridice scomparve come si spegne una candela.

Sono 1 Dialoghi con Leuco, dove Pavese mette in scena, tra gli altri, un dialogo in cui
Orfeo racconta il proprio sgomento di fronte alla missione che si era dato e che gli era



stata concessa: scendere negli inferi per riportare in vita Euridice. L'Orfeo di Pavese
sceglie intenzionalmente di voltarsi e la donna che lo segue svanisce, sprofondando di
nuovo nell'Ade.

All'inizio della mia carriera teatrale, ero in scena al teatro Argot, qui a Roma, con
questo testo. Il regista aveva costruito ogni quadro con 1 due attori dialoganti in primo
piano e, immobili sullo sfondo, tutti gli altri attori, fermi in pose classiche da tableau
vivant. E il mio momento, ho lo sguardo sul pubblico, sto parlando, sto dicendo le
parole di Orfeo. All'improvviso durante il monologo accade qualcosa. Sento un tonfo.
Gli sguardi degli spettatori, prima rivolti verso di me, si spostano verso destra. lo
continuo a parlare ma l'attenzione ¢ ormai altrove: un'attrice del tableau vivant era
svenuta, caduta a terra, e tutti guardavano quel corpo venuto meno.

L'attrice ¢ svenuta durante il racconto della sparizione di Euridice. Oggi collego lo
svenimento a quel momento preciso - Euridice scomparve come si spegne una
candela - probabilmente ¢ accaduto in un altro punto del monologo, non so. Ad ogni
modo I'associazione che ritrovo oggi ¢ quella di una stretta connessione tra la parola e
l'avvenimento corporeo. La mia parola e il corpo di un altro, in questo caso.

Quella caduta, quel fenomeno del corpo dell'attrice, quella azione del corpo, il suo
sottrarsi, ha prodotto allora naturalmente l'irruzione di qualcosa di profondamente
reale in quella rappresentazione. Il pubblico, me stesso, e tutti gli altri attori erano
protesi appunto alla 'rappresentazione' e quel corpo cadendo ha preso il sopravvento.
Quella caduta ha allarmato tutti, attori e spettatori, perch¢ conteneva qualcosa di
eccedente la rappresentazione, era un incidente che segnalava l'irruzione di un di piu,
qualcosa di reale, di vero. Il vero. Eri vero! Si dice cosi, spesso, tra gli attori, come
commento ad una performance. Gli attori ambiscono sempre a mettere in scena una
performance di cui si possa dire: sembrava vera... sembravi vero...

Al di la della finzione scenica, quel corpo, cadendo affermava un'urgenza vitale.
Qualcosa di nuovo, un evento usciva prepotente dal codice rassicurante della
rappresentazione per affermarsi in tutta la sua forza sconvolgente. Naturalmente lo
spettacolo venne interrotto e l'attrice rianimata con dei sali... Quella caduta la ricordo
come qualcosa di inarrivabile, in scena, una azione che emerge dall'inconscio, sfonda
la quarta parete rappresentativa e denuncia, per negazione, la corporeita dell'attore.

La mia esperienza scenica ¢ segnata dal teatro di parola. Il mio punto di osservazione
¢ la voce, la parola. Carmelo Bene radicava 1'etimo della parola attore non nel verbo
agire ma cogliendo nell'agere etimologico il senso di - emettere, far uscire, esporre...
quindi attore deriverebbe da atto-retorico.

Parola. Credo che la parola sia quanto di piu corporeo possa esserci. La parola esce
dall'apparato fonatorio, sostenuta da una colonna di aria incamerata dal respiro e
spinta dal diaframma. L'aria attraversa la laringe, risuona nel cavo orale e arriva a
toccare, con forza o debolmente, con fastidio o con gioia, l'orecchio dello
spettatore/ascoltatore. Esce da un corpo e tocca un altro corpo. E un'estensione del
corpo. E il corpo.

Ancora Carmelo Bene diceva, a proposito della strumentazione tecnica con cui



amplificava la voce: da un dentro a un altro dentro...

Parlando assumo una posizione da oratore al microfono. Sono seduto e sembra
effettivamente che il mio corpo sia in una condizione di assenza e che io mi limiti a
parlare. In effetti nel mio corpo vivono una serie di costrizioni, di agi e di disagi
dovuti al fatto che devo parlare e non devo muovermi troppo. Ho bisogno di restare
fermo per avere la bocca sul microfono ma allo stesso tempo tutto il mio corpo si
attrezza e si conforma ad una immobilita vibrante per produrre il risultato che sto
cercando. Ecco la separazione, il taglio che mi divide, il corpo... la mia
intenzionalita... siamo in due. Delirio a due, dice il titolo di una piece di lonesco... ma
il titolo di questa piece ¢, per essere precisi: Delirio a due o a quanti si vuole. Quanti
siamo qui dentro di me a delirare? Il delirio, etimologicamente ¢ un'uscita dal solco,
quindi I'abbandono di un tracciato preciso... una uscita dall'automatismo.

Uscire dall'automatismo della rappresentazione vuol dire inciampare in qualcosa di
nuovo, di sorprendente, che generi quell'eri vero di cui parlavo prima, a cui l'attore
ambisce. Questa ambizione di veritd dell'attore richiede una grande tecnica
dell'abbandono, un lavoro contro se stessi per avventurarsi nell'inesplorato.

A meta strada, tra questa ambizione di sublime artistico (dove ogni sera lo spettacolo
¢ reinventato daccapo) e la ripetizione meccanica dello spettacolo appreso a memoria,
montato e performato ogni sera, impiegatiziamente, si colloca a mio avviso
l'emergenza dell'inconscio.

L'automatismo della ripetizione del testo sera dopo sera, lascia lo spazio aperto a
delle fissurazioni, a delle faglie attraverso le quali emerge l'inconscio. Innanzitutto
nel lapsus.

E famoso I'aneddoto di Eleonora Duse, attrice di grande talento e di grandi passioni
erotiche. Recitando per l'ennesima volta un testo di Goldoni, non ricordo quale,
durante una scena doveva dire al compagno di scena, col quale forse in privato aveva
una tresca : signor conte mi passi quel mazzo di carte. Una sera, passionalissima, le
usci di bocca: mi passi quel cazzo di Marte!

Un attore, un capocomico con cui ho lavorato a lungo, si era appena separato e viveva
a casa della nuova compagna, un'attrice. Durante una recita, era uno Shakespeare,
rivolgendosi all'attrice che entrava in scena vestita da Vendetta, doveva dirle:
benvenuta tremenda furia, da tempo vivo derelitto a causa tua. Il suo personaggio era
quasi impazzito, infatti, alla ricerca di vendetta e lei per imbrogliarlo gli appariva
vestita da dea vendicatrice. Era il Tito Andronico. Le sue parole quella sera furono
invece: benvenuta tremenda furia, da tempo vivo derelitto a casa tua... svelando con
la caduta di una sola vocale, la u, causa-casa, la sua condizione precaria, il disagio
corporeo (derelitto) della sua nuova coabitazione.

In entrambi 1 casi il corpo, la pulsione sessuale per la Duse e il deplacement
ambientale per il capocomico, si infilava nella fissurazione e attraverso il linguaggio
denunciava qualcosa di reale.

Da analizzante, in analisi lacaniana, sono sdraiato sul lettino, lo psicanalista ¢ alle
mie spalle, e i0 devo lavorare con la libera associazione. Lavoro classico che secondo



Freud permette I'emersione dell'inconscio attraverso lapsus, motti, fenomeni del
linguaggio eccetera. La seduta psicanalitica ¢ un momento di completo abbandono
del corpo. Quanto c'¢ di piu essenziale ¢ in noi, la nostra corporeita, la carnalita
pulsante viene annichilita e tutto deve passare attraverso la parola. Certo esistono
appunto 1 fenomeni di corpo, ma nella maggior parte dei casi sono riferiti, fenomeni
vissuti si, ma raccontati attraverso la parola. Sembra quindi che anche per la
psicanalisi, la parola, la voce, il linguaggio, siano quanto di piu corporeo possa
esserci. O per lo meno la via imprescindibile di accesso al corpo.

La parola ¢ corpo. Il corpo ¢ parola. Il linguaggio, La lingua

Lalangue, dice Lacan. Lalangue e un neologismo che fa pensare ad una forma
primitiva della lingua che ha a che fare con la lallazione del bambino che non ha
ancora avuto un accesso pieno alla struttura del linguaggio. Quando si parla si gode
e si gode de lalingua. Lalingua e quella dimensione del linguaggio che precede il
linguaggio e che investe direttamente il corpo che parla. Lalangue ¢ la dimensione
carnale, primaria, originaria del linguaggio, rispetto alla quale il linguaggio
sarebbe un’elucubrazione di sapere.

Questo ¢ Recalcati che introduce il concetto di Lalangue.

L'attore spesso si trova a meta strada. Le parole che dice, parole del testo di questo o
quell'autore, sulla pagina decisamente innestate dentro l'operazione simbolica del
linguaggio, possono tornare, per la reiterazione indefinita dello spettacolo, a
formularsi come un oggetto di godimento investendo il corpo che parla,
comportandosi come lalangue. L'attore segue il suono, la lallazione sonora del testo
simbolico, sganciandosi da qualsiasi dimensione di sapere e abbandonandosi alla
sorgente. Il corpo viene parlato, detto, fabbricato dalla parola e dalla lingua dell'Altro,
che in questo caso ¢ l'autore, che col suo testo si fa automatismo.

Mi ¢ accaduto: sono in scena, recito e all'improvviso tutto fluisce senza che 10 possa
controllarlo. Mi muovo e dico le battute dentro I'automatismo e mi osservo, sorveglio
il mio corpo e ascolto la mia voce: non capisco nulla ma entrambi, corpo e voce,
fanno tutto quel che devono fare. Nessuno attorno a me ¢ allarmato ma questo
fenomeno mi terrorizza, non lo sto facendo io: qualcosa o qualcuno mi sta
sostituendo. Mi dico: speriamo che LUI (cioe 10 che sto lallando il testo e 1
movimenti), speriamo che ora dica la battuta che deve dire e faccia il movimento che
deve fare, perché io ora non ne so piu nulla. Ecco di nuovo un taglio, una divisione
che mi procura, mi ha procurato, una sofferenza indicibile.

Carmelo Bene diceva: 'attore soffre. S'offre con 1'apostrofo.

Questo offrirsi, in pasto agli sguardi, alle orecchie attente o disattente, ¢ un mettersi
in balia del corpo e del linguaggio, col corpo e col linguaggio, estremizzando la
condizione ontologica di ognuno di noi per offrirla appunto sulla scena. L'attore vive,
in scena e nella vita quotidiana, sempre sulla soglia. Sempre a contatto con il
manifestarsi di qualcosa di inesplorato e sempre offrendosi alla lettura dell'altro.
L'attore si offre allo sguardo del pubblico, al desiderio dell'autore, al fantasma
chiamato personaggio. Sempre in attesa, en souffrance, come dice Lacan della lettera



rubata, l'attore passa di mano in mano, egli ¢ la lettera rubata che cerca il destinatario
per farsi riconoscere, per il desiderio di essere riconosciuto.

E questo desiderio che annoda teatro corpo e inconscio e a mio avviso prende forma
in quel fenomeno che si chiama presenza, a teatro, presenza scenica.

Seduti in platea, osserviamo l'attore che abita il palcoscenico e scopriamo che sono
abitati da un di piu, qualcosa che attira l'attenzione e magnetizza lo sguardo: la
presenza scenica. Tuttavia, paradossalmente questa pienezza di presenza, questo
magnetismo, ¢ sempre il riflesso di un'assenza, una indifferenza, una mancanza. E un
buco, l'attore, una fessura aperta da un corpo sulla scena che attira lo sguardo, chiede
di essere colmato dal senso in una richiesta che produce senso.

Carmelo Bene ¢ stato uno dei pochi artisti a mettere all'opera su se stesso quanto di
questa presenza-assenza dell'attore faceva problema. Ha fatto materia viva di tutto cio
che riguarda lo spossessamento del corpo dell'attore nella voce, nella parola. Lo ha
fatto fino alle estreme conseguenze, distillandosi, alla fine, in quello che ogni attore
vorrebbe, nel poeta. Mentre era malato, in chemioterapia, Bene ha partorito una sorta
di poema impossibile, I/ mal de' fiori. Si tratta di un poema molto complesso, con una
architettura semantico-grammaticale strabordante. Concludo citando uno dei testi
della raccolta che fa parte della sezione Anatomie ed ¢ intitolato Disvoluta invisibile
ma cieca.

Bene descrive la vita umana come fatto puramente biologico; il corpo € «carne
senza concetto». La sua poesia riduce il corpo e la vita psichica alla clinica, alla
biochimica. Pensieri e sentimenti, attivita umane, il mondo interiore del soggetto,
tutto ¢ visto attraverso la lente del reparto di medicina interna. Bene mette in scena,
teatralizzandolo, I'oscuro, ci0 che in noi che siamo corpi ¢ inconscio.

Disvoluta invisibile ma cieca [anatomia 6]

Disvoluta invisibile ma cieca

in altrove de’ sensi paradisi

s’¢ innamorata di mia similvita

una d’aria ragazza che non sa
d’esser sonata e mi solfeggia un che

din din tac ta cra cra bum bum nel riso
che staccato gratuito par appreso

in ascoltar il mio impensato star

prima dei fiori allora che non era

carne senza concetto a la mania
d’un’animachessia traumato soma

che nel sembiante sparto ¢ da nasale piramide
aspirante a la che intimato ¢ immota starsi

s’¢ profumo di zagare e in torcer de le nari



aggrinzar l‘ingrugnite cartilagini

s’¢ fetore ‘nformato in I’olfattivo bulbo
dentro della patrona sua pensosa materia
che al contraffar del naso indifferente
sola ¢ incline a sgustarsi

e mai questa accusar ch’¢ flatulenza
d’Essere

Strema la mano lei dovrebbe scrivermi piu spesso
che non si dia in frangenti come questi

dove forzato da nessuna istanza

seguita il tratto a dir

del muso ch’¢ smorfiato

in rubicondo ore Li orizzonti

labiali tende 1l muscolo risorio

a inscoprir superinfera arcodonda

la corona d’eburnea madreperla

trentaduevolte seviziata in tessere

radicate ’n gingiva pulpa dentis

Ahiunosolo frantuma in mugghio ghigno

che non sai piu sorridermi d’estate mai trascorsa
noi due insieme hai scordato ed ¢ finita

un solhai ! fa la mente addio per dove chissa ci rivedremo
stupidita

com’¢ in I’O ch’¢ la croce ’n carne terrea

tumida delle labbra da le glandule

fitte si come gli acini ne’ grappoli d’Isabella ch’¢ ’'uva
ne ’l sanguigrumo brulicar enfiato

rattenute siccome ’n vitrea forma

da pellicine ’n scaglie

che son veli che son caduco screpolo

se non molli di bava a mo di prode

arse se non bagnate d’ondaschiuma

dell’umore secreto ch’¢ dei baci baciati - gli arti e 1 muri di calce
da poetica indu laluna d’ambra in gramaglie

di serate ch’hanno in testa quel cielo

d’amaranto non piu

baci *mpressi a la bocca imbavagliar

in vaporio de li aliti confuso

in sugger lingua e lingua in non si dir



Attardato che sia disvelto ¢ il bacio
dall’urgere del fiato ’n faringea la grotta
¢ 'n I’incavato tubulo nel collo

ch’¢ laringe 'n che vibrano vocali

corde e ’l tremor fa lo spirar del soffio
dicente suono che - sottratta al succhio -
dato ¢ alla lingua articolar de’ baci

la vicenda cortese ‘n che I’amor

de I’amor della voce ¢ innamorato

Voce mia tua chissa chiamare questo
Mia tua chissa la voce che chiamare
ventilato ¢ suonar che ne discorre
in che pensar diciamo e siamo detti
vani smarriti soffi rauchi versi
prescritti da un voler che non si sa
disvoluto e alla mano intima incisi
segni qui divertiti disattesi

sensi descritti testi

d’altri che morti fiati

dimentichi 'n mia tua chissa la voce

Noi non ci apparteniamo E il mal de’ fiori
Tutto sfiorisce in questo andar ch’¢ star
inavvenir

Nel sogno che non sai che ti sognare
tutto € passato senza incominciare

‘me in quest’andar ch’¢ stato



